著名作家肖復興的最新隨筆集《北京人》,是南京大學出版社“城市人”系列叢書之一,日前出版。4月13日,作為“第四屆北京閱讀季”的重要活動之一,肖復興攜《北京人》,分別在西城區(qū)第一圖書館和北京雨楓書館做了題為“漫談北京人和北京城市文化”的講座,解讀“北京人”和北京的城市文化。
新書《北京人》書寫帝都二十年“變”與“不變”
北京這座帝國古都得天獨厚的歷史,讓它的文化積淀及其豐厚,即便踩上再破舊卻古老的哪一條街巷的尾巴,也會讓整座城市的頭跟著一起動。關于北京和北京人的話題非常豐富,肖復興自小生長在北京,熟悉老北京的風俗人情和街頭巷陌,以作家敏銳的視角,多年來筆耕不輟,書寫他熱愛的北京城,書寫北京人的吃喝玩樂、衣食住行、市民性格,書寫北京的名勝古跡、名人軼事、代表性的建筑、馬路、胡同、巷子,可謂貼心貼肺,樸實動人!侗本┤恕肪褪撬鶎懙年P于北京城的隨筆集,所收文章時間跨度從上世紀90代初至今,北京人和北京城的點點滴滴,“變”與“不變”在其筆端呈現(xiàn),從中可以讀到北京人在時代發(fā)展的大背景中,喜怒哀樂的節(jié)奏,亦可看到北京城市建設的步伐。
說到北京人的性格,肖復興在接受記者的采訪時說,“生在天子腳下,有皇城相擁,有周口店祖先在上,頭枕燕山山脈,足踏華北平原,北京人一直都很是自大。”他認為,這種潛意識里帝國古都的自大與自信,讓人覺得北京人可愛又盲目,苦中能自得自樂,甜時就容易忘乎所以,性格樂天恣肆。
對北京城的熱愛,令肖復興時時刻刻關心北京的城市建設,關心北京那些老街道、老胡同、老建筑、老門聯(lián),還有那些老一輩的文化人。比如今天的活動地點所處的“打磨廠”,肖復興告訴讀者,他以前就住在西打磨廠,和東打磨廠是一條街,現(xiàn)在已經(jīng)變了。他還告訴讀者,舊時這條街上石匠特別多,街道因此命名為“打磨廠”,并且一分為二,以“東”、“西”分稱。“這條街到了清末很發(fā)達,堪稱文化街道,因為原本東打磨廠這一代舊書店很多,均為條形木塊門板,很有古韻;此外還有很多出售古制折扇和團扇的小店廠。”
但隨著城市的發(fā)展,很多老街道、老物件慢慢消失不見。肖復興表示,盡管很多遺跡已經(jīng)消失,但是如果通過口口相傳,或者寫下來,能夠保存這些記憶,那北京還是北京,是有歷史記憶的城市,“如果有一天,連這些回憶都沒了,那北京還能叫北京嗎?”
老北京的賞花:花事佛事緊密相聯(lián)
正是四月好春光,在新書活動現(xiàn)場,肖先生聊起老北京人春天“踏青賞花”的玩樂。據(jù)他介紹,老北京,沒有街行樹,街道上是沒有什么花可看的。到了春天,花一般是開在皇家園林、寺廟和四合院里。老北京人賞花,得到這三處去,皇家園林進不去的時候,到寺廟里連燒香拜佛帶賞花,便是最佳選擇。春節(jié)過后,二月二十五,有個花朝日,是百花的生日,那一天,人們會到寺廟里去,花事和佛事便緊密的連在一起。
過去,老北京有個順口溜:崇效寺的牡丹,花之寺的海棠,天寧寺的芍藥,法源寺的丁香。意思說,開春賞花,不能不去這四座古老的寺廟,那里有京城春花的代表作。那時候,到那里賞花,是老北京人的講究。肖先生說,老北京人賞花,講究的是賞花要拔出蘿卜帶出泥一樣,要連帶出北京自己悠久又獨特的歷史和文化的味兒來。就跟牡丹是貴客、芍藥是富客、丁香是情客一樣,每一種花要有一座古寺依托,方才劍鞘相合,鞍馬相配,葡萄美酒夜光杯相得益彰。
時過境遷,如今這四座古寺,僅存天寧和法源兩寺,近些年,法源寺補種大片丁香,重現(xiàn)當年的勝景,并辦有丁香詩會,聊補古寺花事的遺憾。據(jù)肖先生介紹,老北京賞花除了上述四家,還有其他寺廟。比如早春賞玉蘭,就有大覺寺和潭柘寺,大覺寺的玉蘭是明朝的,歷史之久,為京城之首;潭柘寺的玉蘭一株雙色,號稱“二喬”,花和美人一體化,引人遐想。
老北京的飯莊:歷史悠久學問大
說完踏青賞花玩樂事,肖先生接著講了老北京的“吃”,這就講到了北京的老飯莊。他介紹了北京老飯莊悠久的歷史淵源,和到清末明初發(fā)展到高峰階段的歷史成因。吃飯,在北京人那里,學問大了去了。肖先生講了北京老飯莊約定俗成的規(guī)矩,飯莊的分類,堂、莊(樓)、居、館、齋的差別和特色;冷飯莊和熱飯莊的不同,等等。他侃侃而談,又信手拈來,分別舉例子、講小故事,把老北京特色的飯莊、特色的佳肴介紹了一番。
最后,肖先生講了幾家歷史悠久老飯莊的故事,比如便宜坊烤鴨店、全聚德烤鴨店,從開店的時代、店處的位置,愛去這家店的名人,到店名的撰寫故事、店里菜肴的特色、老百姓喜愛的程度,等等,從中可以看到,老北京的飯莊,在品味菜肴美味的同時,品味中華飲食文化,進而品味飯莊菜品百味背后更多的人生百味。 |